Дети льва
Вы разве не знаете папы —
Большого, рыжего льва?
У него тяжелые лапы
И косматая голова.
С. Маршак, «Детки в клетке»
Лев — огромный и внушительный хищник. И пусть он не самый крупный зверь даже среди хищных (сильно уступает гризли, белому медведю, в среднем — даже тигру, о кашалоте уж не говорю), но несомненное величие, с которым он держится, даровало льву титул царя зверей — этот титул он носит, по меньшей мере, с античных времен. В европейской геральдике он символизирует королевское достоинство и благородство; во многих символических системах лев, благодаря своей пышной гриве и золотистой шерсти, оказывается олицетворением солнца либо пламени (нередки изображения солнца в виде львиной морды).
И пусть современные исследователи отказывают льву в праве на царский титул из-за его лени, привычки жить за счет самок и не слишком-то благородных манер (даже для кошки), а известный писатель-натуралист Халле даже наградил его ехидным титулом... царицы зверей (дескать, он — фигура чисто представительская, а реальными умом, хитростью и высшей степенью опасности может похвастаться леопард).
Важно другое: в древности он этим титулом, безусловно, обладал.
Но... к чему мы это все говорим? Лев, вне всякого сомнения, зверь редкий, он внесен в большую Международную Красную Книгу, которую мы дублировать не собираемся. В наши дни он встречается лишь в Африке да в паре заповедников Индии; однако еще во времена Александра Македонского этого зверя можно было повстречать в Европе (господствует мнение, что европейский лев вымер около 100-300 г. нашей эры, но есть точки зрения, согласно которым он дожил даже до X-XII века нашей эры, в том числе на территории современных Украины и России). Индейская цивилизация майя, вероятно, была современницей американского льва (очень похожего на африканского), а уж в Персии, Индии и других жарких странах Азии лев исчез и вовсе недавно.
И во всех этих странах он оставил обильное потомство: существ с львиной головой, телом или хотя бы лапами. Вот о них и пойдет речь в сегодняшнем выпуске «Красной книги».
Сфинкс
Шевельнулась безмолвная сказка пустынь,
Голова поднялась, высока.
Задрожали слова оскорбленных богинь
И готовы слететь с языка...
А. Блок, «Сфинкс»
Имя свое сфинкс получил в Греции: слово это означает «душитель», «сжимающий» (слова «сфинкс-клапан» и «сфинктер» имеют то же происхождение). Но появился он, безусловно, в Египте. Там его любой желающий может наблюдать и в наши дни.
Власть и величие
Традиция изображать фараона в виде льва с человеческой головой бытовала в Египте со времен Древнего Царства; так, Большой сфинкс с плато Гиза датируется примерно 2600 годом до нашей эры. Часто можно встретить утверждения, что лев — символ непобедимости, и потому фараона принято изображать в таком обличье; но это только часть правды, и не самая важная. Дело в том, что лев и для египтян тоже был солнечным символом, а фараон и солнечный бог Ра состояли в родстве; недаром на стеле Большого сфинкса начертаны три имени Солнца.
Раз есть Большой сфинкс, то есть и малые? Безусловно, и довольно много. Греки разделяли египетских сфинксов на три категории: андросфинкс (лев с головой человека, Великий сфинкс — один из них), криосфинкс (лев с головой барана) и иеракосфинкс (лев с головой сокола, почти грифон).
Андросфинксы ваялись для каждого фараона, даже для женщины-правительницы Хатшепсут (и она была изображена, как полагается, с накладной бородой — это один из фараонских атрибутов). Немало таких сфинксов можно увидеть в каирском музее.
С давних пор считается, что Большой сфинкс изображает фараона Хефрена; однако криминалисты, сопоставив черты сфинкса с другими статуями Хефрена, высказались против этой гипотезы — дескать, они не могут изображать одного и того же человека. Поэтому появилось много других версий: от сына Хефрена, Джедефры, до загадочных особ, живших намного раньше (дескать, во времена Хефрена Большого сфинкса не сваяли, а всего лишь откопали). Часть специалистов усматривает в лице Большого сфинкса откровенно негроидные черты...
Внимание — заблуждение: нос Большого сфинкса был отбит пушечным ядром наполеоновских войск. На самом деле сфинкс лишился носа задолго до рождения Корсиканца: еще Аль-Макризи, арабский историк, живший в XIV-XV веках, писал о том, что нос сфинксу отбил некий фанатик: дескать, крестьяне приносили статуе дары, и это было сочтено идолопоклонством. Крестьяне, однако, вместо того чтобы кротко отказаться от идола, оторвали фанатику и нос, и другие части тела — с летальным исходом. Арабы вообще недолюбливали этого исполина и называли его Абу-аль-Голь — «отец ужаса».
Криосфинксов в великом множестве можно увидеть в Луксоре, точнее — в Карнаке: там их целая аллея. По самой популярной версии, они изображают бога Амона, но уверенности на этот счет нет. Иеракосфинкс соответствует то ли Гору, то ли Сокару. Не исключено, что иеракосфинкса на самом деле следует относить к категории грифонов (см. ниже).
В играх: криосфинкса и иеракосфинкса можно увидеть в Age of Mythology; для превращения первого во второго нужна помощь богини Баст. Есть эти существа и в системе D&D (кстати, иеракосфинкс — единственная злая разновидность сфинкса в этой игре), но, кажется, пока в компьютеризированных сценариях их не попадалось.
Зло и безумие
Если в Египте сфинкс покровительствует стране и воплощает власть фараона, то у шумеров и финикийцев отношение к нему совсем иное. Он порожден богиней Тиамат в качестве мести младшим богам за убийство ее супруга — вместе с гадюкой, бешеным псом, львом, драконом и человеко-скорпионом.
По всей вероятности, греки узнали о сфинксе и от египтян, и от финикийцев, хотя название они ему придумали собственное.
Самый известный греческий сфинкс — дочка Тифона и Ехидны (от этой парочки происходят многие знаменитые чудища — Гидра, Кербер, Немейский лев, дракон Ладон... Сравните этот список с детьми Тиамат: параллель выглядит довольно очевидной). По другой версии — дочь Химеры, то есть — внучка Тифона.
Да, греческий сфинкс — женского пола (быть может, правильнее называть ее сфингой; в D&D для таких, как она, принят термин гиносфинкс, по аналогии с андросфинксом: «андрос» — мужчина, «гине» — женщина).
Сфингу называют «демоном неудачи» и наказанием богов; ее прислала к Фивам Гера в наказание за преступление царя Лая. Около Фив сфинга обосновалась надолго — и задавала всем спутникам свои загадки, а когда те не угадывали — душила их, сообразно своему имени, и съедала. Конец истории хорошо известен: на ее загадку («Кто ходит утром на четырех ногах, днем на двух, а вечером на трех?») правильный ответ — человек — дал царь Эдип, после чего сфинга бросилась в пропасть.
Внимание — заблуждение: в сети, журнальных статьях и даже книгах можно нередко встретить утверждение, будто бы загадку Эдипу загадывал... Большой сфинкс Гизы, а после отгадки окаменел. Остается неясным, зачем он сменил пол, а также — что понадобилось Эдипу в Гизе. Конечно, в Египте тоже был город, который порой называют Фивы, но ведь не там!
Между прочим, душить сфинга умела не только лапами. Ее удушливое дыхание, несмотря на разгаданную Эдипом загадку, приходит в Средиземноморье до сих пор из Африки, скрываясь под итальянским псевдонимом «сирокко».
С легкой руки греков сфинкс стал прочно ассоциироваться с загадками, загадочностью и мудростью (а заодно и с мистикой того сорта, где любят напустить тумана). Доходит и до того, что само слово «сфинкс» кое-где переводят как «загадка»! Отечественный графоман даже ввел понятие «сфинктура», якобы обозначающее «меру загадочности объекта» (правда, это слово почему-то хочется произвести от более близкого по звучанию однокоренного слова).
В играх: сфинкс загадывает загадки в Heroes of Might & Magic; кроме того, существует квест Riddle of the Sphinx: Egyptian Adventure.
Но произошло это не сразу. Сами греки вовсе не находили в сфинксе ничего особенно мудрого; скорее наоборот — сфинкс олицетворял душевную болезнь и разрушение воли! «Сфинкс отучила нас думать о прошлом», — так отвечают в трагедии Софокла об Эдипе на вопрос, почему люди до сих пор не выяснили, кто же убил царя Лая...
Так и в средневековой традиции сфинкс олицетворяет не мудрость и знание, но зло, смерть, забвение и — в первую очередь! — душевную болезнь.
В играх: эта грань личности сфинкса пока не получила отражения, но два года назад был заявлен проект ролевой игры, в которой главной проблемой для героев должна была стать эпидемия безумия, поразившая жителей пустынного города. Есть версия, что причиной как раз и окажется сфинкс...
Знание и загадка
Современная традиция мудрых сфинксов начата Фрэнсисом Бэконом, философом XVI века, прославившим знание (расхожая фраза — «знание — сила» — ведет начало именно от него). Бэкон возносит знание на пьедестал, но ни на минуту не забывает об опасности, которое оно может собой представлять. В его книге «Сфинкс, или Знание» сфинкс олицетворяет жажду знания, противостоящую невежеству. Жажда знания в руках человека невежественного, по его словам, становится чудовищем:
У него лицо и голос женщины — олицетворение его красоты. У знания есть крылья, потому что научные открытия распространяются очень быстро, невзирая на границы. Острые и цепкие когти нужны ему для того, чтобы аксиомы и аргументы проникли в человеческое сознание и накрепко удерживались в нем, так, чтобы от них нельзя было избавиться. И если они неправильно поняты или использованы, они приносят беспокойство и мучения тем или иным путем и в конце концов просто разрывают сознание на куски.
В дальнейшем эту аллегорию развивают, так сказать, в разные стороны. Кто-то видит в сфинксе олицетворение ошибки на пути к знанию, кто-то — утверждение, что мир непознаваем, кто-то — совсем наоборот. Гегель полагает, что человеческая голова на зверином теле символизирует власть разума над природой. Наконец, через Эдипа несчастный сфинкс оказался связан с воззрениями фрейдистов — и чего только не нашли в нем ученики австрийского психиатра!
Что любопытно, угроза, исходящая от сфинкса — которую ставил в основу образа Софокл, о которой постоянно помнил и Бэкон, — постепенно забывается. В наши дни сфинкс в первую очередь мудр и загадочен. Но если вам доведется с ним столкнуться, я крайне не советовал бы полагаться на это мнение.
Леонид
Ктесий советует идти к ним, заранее исполнившись смирения, поскольку наше военное искусство против них ничто; но это дурной совет, ведь для леонида кто не воин и не дитя — тот добыча.
Я. Амструттен
Леониды не могут похвастаться такой популярностью, как сфинксы или химеры, но с полным правом занимают место на этих страницах: слово «леонид» так и переводится — дитя льва, львенок.
Леонида порой называют «лионтавром» или «львинокентавром», потому что устройство его тела напоминает о кентавре: четвероногое туловище и человекоподобный торс с парой рук. Нижнее туловище, хвост и ноги более или менее львиные (хотя часть источников описывает ноги как длинные и пригодные для бега, более напоминающие гигантского гепарда); а вот торс, в отличие от такового у кентавра, нельзя назвать человеческим даже условно. Он покрыт такой же золотисто-желтой шерстью, как и остальное тело, голова тоже скорее львиная, хотя и с отдельными человеческими чертами, и у мужчин увенчана гривой (есть сведения, что женщины тоже обладают гривой, но у них она только сзади и обычно заплетена в косу). Руки больше всего напоминают человечьи, но пальцы — короткие и снабжены мощными втяжными когтями.
Словом, сходство с кентавром не такое уж близкое. Название «лионтавр» в любом случае неверно, поскольку переводится с англо-греческого (хм...) как львинобык. Но об этом мы уже писали в статье, посвященной кентаврам.
Согласно другому описанию, леонид обладает человекоподобным телосложением и только четырьмя конечностями (ноги — по-прежнему львиные). В остальном — голова, руки, шерсть, хвост, грива — эти описания совпадают между собой.
Обитали леониды в горах между Курдистаном и Арменией, неподалеку от страны джиннов Мазандеран; встречали их и в Персии, и на северном Кавказе. Первые сведения о них гласят, что герой Амфиарай, один из аргонавтов, повстречал леонидов в Колхиде (Грузия). Потому и называются они обычно по-гречески.
Леониды — кочевники, живут либо небольшим племенем, либо чем-то вроде прайда; но мужчины у них не предаются праздности, как львы. Есть у них, однако, и стационарные поселения; по некоторым сведениям, состоят они из храма, чего-то вроде караван-сарая и небольшого рынка. Религия леонидов — судя по всему, зороастрийская, с элементами солнцепоклонничества. Между прочим, храмы они увенчивают золотыми куполами, почти такими же, как у православных христиан.
Народ этот весьма воинственный, с очень сильными понятиями о чести. В бою им сильно недостает дисциплины, которую они возмещают яростью берсерка. Оружие леонидов — дротики, рубящие прямые мечи и копья. Верхом леониды, даже в «двуногом» варианте, не воюют, поскольку лошади их боятся.
Женщины без крайней необходимости не воюют, но в случае беды способны на многое. Хотя формально общество леонидов — патриархальное, роль женщин очень велика, поскольку от мнения женщин зависит статус мужчины в племени. Дети воспитываются крайне жестко, на спартанский манер.
Если вам случится отправиться в их земли, рекомендую подробно изучить их обычаи, потому что леониды очень скоры на гнев. Впрочем, по некоторым данным, они снисходительны к индийцам, каковых почему-то не считают мужчинами; если вы можете сойти за такового — возможно, это смягчит леонидов.
В играх: леонида (лионтавра) Ракеша можно повстречать в серии игр Quest for Glory; в QfG3 есть даже целое племя его сородичей. В Dungeons & Dragons этот народ носит название «вемики» (wemic). Под этим именем они есть в Community Expansion Pack для Neverwinter Nights. На двуногий вариант леонида очень похожа тигриная раса из EverQuest.
Херувим
Появление здесь херувима может показаться неожиданным, поскольку мы привыкли числить его среди небожителей и включать в ангельскую иерархию. Однако слово это — аккадское и появилось лет за тысячу до Моисея.
Слово это («керуб», «курубу») означает «могучий, благословенный»; херувимы — служители бога или даже младшие божества, охраняющие людей. И выглядят они, как правило, как крылатые львы (ламмасу) или же крылатые быки (шеду). Иногда тех и других отождествляют, тем более что отличить, кто на барельефе — крылатый бык или же лев, не всегда возможно из-за традиционных головных уборов и человекоподобного лица.
Это интересно: не исключено, что ламмасу филологически сродни греческой ужасной ламии. Не секрет, что служители богов и благодетели одного народа нередко предстают для другого чем-то вроде демонов.
В ранней иудейской традиции херувимы стерегут Райский сад; при этом не вполне очевидно, как они выглядят, но на них можно ездить верхом: «и воссел на Херувимов, и полетел, и понесся на крыльях ветра». Поэтому, думаю, разумно предположить, что внешне они, по мнению того времени, не слишком отличаются от аккадских.
В играх: шеду и ламмасу присутствуют в бестиарии Dungeons & Dragons; но ни тот, ни другой не враждебны человеку и не отличаются злобным нравом, а потому в компьютерных играх большим спросом не пользуются (там популярнее всего те существа, которых можно сделать безусловными врагами). Злобный ламмасу есть в мире Warhammer — там он служит гномам Хаоса; но эта раса также не слишком популярна. На компьютере можно повстречать ламмасу в онлайновой версии Magic: the Gathering.
Грифон
В то же мгновение грифон заметил его. Вначале неторопливо, затем все быстрее грифон начал к нему приближаться. Раскрылись огромные орлиные крылья, обнажились когти — и грифон плавно ринулся вперед. Треггис инстинктивно рванулся в сторону. Огромный, отливающий на солнце золотом грифон обрушился на него. Треггис в отчаянии закричал:
— Нет, нет! Единственная пища грифонов — юные...
Р. Шекли, «Регулярность кормления»
Внешность и подвиды
Грифон (он же гриф, иног или хома) обладает туловищем льва, орлиными крыльями и головой; тем самым он весьма напоминает иеракосфинкса. Позднейшие изображения (средневековые и современные) зачастую показывают орлиными и его передние лапы, но изначально все четыре ноги грифона были львиными.
На заметку: иногда классических грифонов называют «орлиными», а еще выделяют «львиных грифонов», которые по сути своей просто крылатые львы; например, к этой категории относят льва св. Марка.
На греческих изображениях орлиная голова грифона чаще всего украшена длинными торчащими ушами. Есть указания на бороду под клювом. Иногда ноги грифона напоминают лапы пантеры или гепарда; встречаются даже отчетливо собачьи. По поводу хвоста грифона единого мнения нет: часто хвоста нет вовсе, иногда он львиный, а порой — чешуйчатый, на манер змеи.
На заметку: говорить «змеиный хвост» — не совсем правильно, потому что у змеи хвост очень короткий, буквально пара сантиметров. Так можно отличить змею от безногой ящерицы: у последней хвост есть, а у змеи ребра продолжаются практически до конца тела.
Раскраска тела описывается различно, но чаще всего грифон — черный или темно-коричневый, изредка — золотистый с темно-коричневой головой. Ктесий указывает, что на груди у грифона — темно-красные перья, Элиан — что перья на груди и шее с синеватым отливом. Крылья по краю или целиком часто оказываются белыми.
Внимание — заблуждение: а как же белая голова, которую мы знаем по такому количеству изображений (Heroes of Might & Magic, Warcraft...)? Это идея глубоко современная. Дело в том, что в Америке «орлом» обычно называют Haliaeetus leucocephalus — белоголового... орлана-рыболова (то есть даже не орла!). Он есть на гербе США и на этикетке виски «White Eagle». Но он мало того что не орел, так еще и живет исключительно в Америке и до XVI века был неизвестен белому человеку. Поэтому «белоголового грифона» следует признать особой американской разновидностью, в Старом Свете не встречавшейся.
Происхождение и история
О происхождении названия «грифон» есть много различных версий. Так, например, это слово производят от греческого «групос» — изогнутый (за форму клюва?), персидского «гирифтен» (хватать — существует мнение, что от этого же корня происходит английский глагол to grip с тем же значением), персидского же «курубу» (см. «Херувим»; если так, то грифон и херувим — близкие родственники), и даже от индийской птицы Гаруды.
Часто можно встретить утверждение, будто бы впервые грифонов описал Геродот, однако первые их изображения намного старше (в том числе и в Греции). Так, например, они встречаются в раскопках крито-минойской цивилизации — а это как минимум на тысячу лет раньше Геродота. Предположительно грифон был там эмблемой царского достоинства (сочетает в себе царя зверей и царя птиц?). У персов и эламитов грифон — страж света, символ праведной доблести.
Есть и письменные источники, где грифонов упоминают до Геродота. Так, например, в знаменитой трагедии «Прометей прикованный» Эсхила грифонов называют «остроклювыми псами Зевса». Геродот, в свою очередь, пересказал в своих трудах сведения из более ранней, не дошедшей до нас поэмы «Аримаспея».
Согласно Геродоту и Аристею (автору «Аримаспеи»), грифоны проживают неподалеку от Скифии, где ведут постоянную войну с племенем одноглазых людей — аримаспами. Грифоны «стерегут свое золото», наподобие драконов, а аримаспы пытаются его отобрать.
Скифы, можно сказать, подтверждали это: у них имелись во множестве не только изображения грифонов, но и их кости, которыми скифы якобы охраняли свои сокровища. В наши дни принято считать, что скифы были в некотором роде первыми палеонтологами: кости эти, по распространенной версии, принадлежали динозаврам из рода трицератопсов.
Также порой грифонов считают происходящими от птеродактиля (которые, впрочем, вымерли скорее всего задолго до появления человека), а иногда — из-за упомянутой уже бороды — связывают с бородачом-ягнятником. Правда, ягнятник — падальщик...
Начиная с поздней античности, в существовании грифонов люди убеждены повсеместно. Они включены в плиниевскую «Естественную историю», вплетены в легенды об Александре Македонском (дескать, он разъезжал на колеснице, запряженной четырьмя (!) грифонами), их обнаруживают в Африке, Индии, Китае, где-то в районе Уральских гор, в пустыне Гоби, на Мадагаскаре...
Нравы и обычаи
Приручить грифона проще всего, если растил его с младенческого возраста, еще лучше — самолично... высидел (по мнению большинства авторов, грифоны несут яйца; искать их надо то ли в пещерах, то ли в гнезде высоко на скале).
Те из грифонов, что живут в пещерах, нередко накапливают изрядные сокровища; как ни странно, это существо хорошо знает цену и золоту, и самоцветам, и хорошей работе. Говорят также, что грифон может выследить похитителя, хотя ни одному человеку еще не удавалось пустить ручного грифона по следу.
Грифоны ненавидят лошадей. Или, быть может, любят, но исключительно гастрономически. Удержать грифона от нападения на лошадь практически невозможно, заявляет один автор; если хотите завоевать симпатии грифона, вторит другой, дайте ему лошадь, и позор тем невеждам, которые призывают кормить грифона девственницами!
Правда, есть свидетельства и о том, что у грифонов бывает... потомство от лошадей. Такое существо именуется гиппогрифом; гиппогриф намного резвее грифона, однако меньше и хлипче, всадника в доспехах он может и не выдержать. К нашей теме он почти не относится, поскольку ото льва в нем нет практически ничего.
Степень разумности грифона невысока, но и равным животному его считать не следует. Грифон верен и предан, если приручить его с детства, но весьма своенравен (чужака на спине не потерпит, даже если родился в неволе) и... тщеславен. Ему надлежит выказывать уважение, причем максимально искренне, иначе грифон может покалечить во вспышке ярости... или, еще того хуже, затаить обиду и сбросить на землю с огромной высоты. Те же обычаи свойственны и гиппогрифу, что детально описала госпожа Роулинг. И только хозяину позволена некоторая — небольшая! — фамильярность и дружеские шутки в отношении грифона.
В остальном грифон не настолько недалек, чтобы воспринимать как «своего» только хозяина: на его семью, друзей, вассалов или слуг его преданность может распространиться. Но ни в коем случае не надо надеяться, что после смерти хозяина он примет на его место кого-то из тех, кто не был допущен к нему при жизни предыдущего владельца; есть пара зловещих историй о том, чем это кончилось для нового «хозяина».
Грифон абсолютно не ведает страха; недаром же он служит символом отваги в геральдике. Нередко его делают олицетворением рыцарских добродетелей.
В играх: именно по этой причине, согласно авторам игры, в третьей части Heroes of Might & Magic грифон изменил чернокнижникам подземелий и ушел от них к рыцарям-людям; впоследствии людское королевство получило название Империи Грифона.
Вообще, символическое значение грифона разнообразно: он порой представляет Христа, а порой — сатану, то возносится на крыльях веры, то — на крыльях гордыни. Он противоречив, как человек; быть может, в этом и есть его главный символический смысл.
В других мирах грифоны известны своей дружбой с гномами. Так уж повелось, что гномы, как и грифоны, плохо относятся к лошадям; то ли у них на них аллергия (как в Кринне), то ли просто укачивает... Но только излюбленное верховое животное гнома — грифон, и, обладая доступом к их пещерным либо горным гнездам, гномы зачастую обзаводятся этими существами в немалом количестве.
В играх: первых грифонов гномы приручили еще в Warlords, больших масштабов это явление достигло в серии Warcraft / World of Warcraft. В последнем каждый желающий (в том числе и не гном, лишь бы он стоял на стороне Альянса) может не только прокатиться на «рейсовом» грифоне, но и с достижением 70-го уровня приобрести его в собственность. Эльфы в той же игре приручили гиппогрифов. Можно покататься на грифоне и в Vanguard: Saga of Heroes.
Химера
Лев головою, задом дракон и коза серединой,
Страшно дыхала она пожирающим пламенем бурным.
Гомер, «Илиада»
О химере (или, точнее, Химере, потому что это, как и Минотавр или Пегас, имя собственное) мы узнаем от двух древнейших греческих авторов: Гомера и Гесиода.
Гомер, как мы уже убедились в эпиграфе, говорит, что она «создана богами», что у нее передняя часть — от льва, средняя — от козла и задняя — от дракона. Львиная голова (обрамленная гривой, хотя Химера, безусловно, женского пола) выдыхает пламя.
Гесиод же полагает, что Химера — одна из деток Тифона и Ехидны (мы говорили о них в главе о сфинксе), а Сфинкс и Немейский лев — уже ее потомство. Химеру он собирает примерно из тех же существ, что и Гомер, но по-другому: у нее три головы, одна спереди — львиная, одна в середине — козлиная, и третья сзади — драконья. При этом огнем дышит козлиная голова.
Некоторые отождествляют с Химерой и так называемую «египетскую химеру», или «пожирательницу мертвых», которая съедала недостойные души; она была с крокодильей головой, телом льва и задом гиппопотама.
В играх: химера по версии Dungeons & Dragons очень похожа на гесиодовскую, хотя все три головы у нее спереди. Дышит огнем у нее драконья, а не козлиная и не львиная голова; а может она дышать и не огнем, а кислотой, холодом, молнией или ядовитым газом — в зависимости от цвета драконьей головы. Примерно такая же химера есть в EverQuest 2, причем есть еще и горгимера — составленная из быка-горгона, дракона и льва.
На заметку: у слова «химера» еще немало значений. Среди них: фигура, подобная горгулье, но не служащая в качестве водостока; любое существо, составленное из частей разных животных, как грифон или сфинкс; хрящевая рыба, дальний родич акул и скатов; и даже просто несбыточная мечта. Но эти значения находятся за пределами наших сегодняшних интересов.
Химера успела натворить немало бед, но была в конце концов побеждена героем Беллерофонтом, которому до того удалось подружиться с Пегасом. Если бы не возможность летать, Беллерофонт едва ли сумел бы справиться с чудовищем. Он бросил в глотку чудовища копье с тяжелым наконечником из свинца; тот расплавился от огненного дыхания и задушил Химеру.
По одной из версий, сам Беллерофонт и Пегас тоже погибли в этом бою. По другой, Беллерофонт после этой и еще нескольких побед отправился верхом на Пегасе прямиком на Олимп, но Зевс прислал ядовитую муху ужалить коня — и Беллерофонт свалился. Далее тоже есть расхождение: то ли герой погиб, то ли сильно покалечился и много лет скитался по земле, слепой и увечный, показывая всем, что бывает с теми, кто покушается на божественные права.
Однако вскорости выяснилось, что Химера-то была не единственной. Во всяком случае, ее еще не раз видят воочию, и всякий раз это связано с крупными стихийными бедствиями, извержениями, ураганами, на худой конец — нападением пиратов. Поэтому некоторые авторы утверждают, что химеры живут в кратере вулкана и улетают оттуда перед извержением; а Плутарх полагал, что химера на самом деле была тремя фигурами на носу пиратского корабля.
В играх: химеры и впрямь живут в вулканах в Master of Magic. Огнедышащими они бывают почти всегда; так, в Age of Mythology, в том же Master of Magic и нескольких ролевых играх огненное дыхание — основное ее оружие; в Titan Quest она объединяет в себе вулкан и грозу, поражая врага и огнем, и молнией. Чаще всего химера в игре оказывается летающей, но иногда встречается и бескрылый приземленный вариант.
Немейский лев
И, чтобы уж до конца разобраться с потомками Тифона и Ехидны, не забудем о Немейском льве — первом громком триумфе Геракла.
Немейский лев обладал шкурой, крепкой, как железо, и ни дубина, ни копье, ни лук Геракла вреда ей не причинили. Пришлось побороть его голыми руками и придушить (по некоторым версиям — затолкав кулак в горло).
Шкура «неправильного льва» стала впоследствии боевым одеянием Геракла, но даже после гибели льва она досталась ему непросто: нож был, естественно, бессилен. Некая ведьма (вероятно, Афина в обличье старухи) подсказала ему способ: снимать шкуру нужно было собственными когтями льва.
В играх: в Age of Mythology эффект от Немейского льва в основном психологический — рычит очень страшно, солдат распугивает. А в Titan Quest его уже «разобрали на запчасти» и сделали из него комплект доспехов...
Мантикора
Охотник Всеволод Фомич
«Сдаюсь!» — кричит, диван тряся.
Ему опять приснилась дичь
Отстреливающаяся.
М. Векслер
И последний наш сегодняшний гость — родом из Персии. Его название на фарси означает просто-напросто «людоед».
Выглядит мантикора своеобразно: львиное туловище в рыжей шерсти, голубоглазое человеческое лицо (но с тремя рядами зубов), а на хвосте — шипы, которые можно метать, словно дротики, и ядовитое жало на манер скорпионьего. Ко всему этому прилагается «голос, нежный, как свирель».
Неясно, пользуется ли она голосом для привлечения людей; на этот счет существует всего одно упоминание. А вот шипами и жалом для последующего «духовного общения», безусловно, пользуется и недаром слывет символом кровожадности. Мантикора — типичное свирепое чудище, по отношению к которому сантименты неуместны; и недаром же в играх она появляется едва ли не чаще остальных «детей льва» (конкуренцию может составить лишь грифон, и то благодаря онлайновым играм, где он занял позицию воздушного транспорта). Спросом она пользуется и потому, что это редкий случай «зверя, который отстреливается».
На самом деле не вполне ясно, почему мантикора вызывает такой уж страх; она обладает вполне умеренной хитростью и не столь уж убийственными способностями. И все же многие средневековые авторы в один голос повторяют: нет твари опаснее мантикоры. Рядом с нею меркнет зловещая слава сфинкса и даже дракона. Почему? Этого не объясняется.
Между прочим, не исключено, что мантикора попала в эту статью по ошибке. Многие ученые полагают, что она на самом деле — тигр, как его представили и запомнили персы. Морда у тигра и впрямь может показаться более человечьей, чем у льва, а уж по хитрости и опасности для человека он намного впереди...
В играх: встречается регулярно на правах враждебного всем монстра. Яд у нее иногда отбирают; временами вместо него обучают устрашающему рыку. Нередко делают голову полностью львиной. Но вот шипы, метаемые с хвоста, остаются во всех инкарнациях мантикоры.
В целом можно сказать, что в играх большинство потомков льва постигла схожая судьба: они сделались грубой силой, опасной в первую очередь благодаря острым когтям, клыкам, в крайнем случае — огненному дыханию. Исключением стали разве что ламмасу, но они из-за «чрезмерно доброго» нрава в компьютерных играх почти не попадаются.
Если грифон выглядит в играх довольно адекватно, а леонид, химера и мантикора занимают более или менее приличествующее место, то сфинкс много выиграл бы, если бы вернулись к его антично-средневековому образу (а не его отлакированному варианту). Но это, увы, маловероятно: новые мифы довольно прочно затмевают старые.
Назад